22歲博士畢業，25歲任副教授，27歲攻克世界性數學難題「卡拉比猜想」并一舉成名，囊括了國際數學界兩項最高榮譽「菲爾茲獎」和「沃爾夫獎」，這個人相信大家并不陌生，他就是丘成桐。

從家境貧寒的年輕學子到享譽世界的「數學皇帝」，是什麼造就了丘成桐的成功？家庭、恩師或是天賦，哪個因素對他攀登數學高峰的影響更大？從丘成桐出版的自傳《我的幾何人生》中，我們或許可以窺得一二，希望對您也有所啟發。

父親注重文史哲，老師點燃數學興趣

「父母是孩子的第一任老師」，這句話放在丘成桐身上再合適不過。即使父親在丘成桐14歲時去世，他多年后依然說：「我父親雖非數學家，但我能成為數學家，以他的影響最大。」

丘成桐1949年出生于廣東汕頭，五個月時隨家人搬到香港。丘成桐的父親飽受客家文化的熏陶，以培育英才為抱負。大家認為必須努力讀書，學習出色，才有機會出人頭地。

丘父自身便是最好的例子，從學問上來說，他是個受人尊敬的學者，著書立說，教授哲學、歷史、文學、經濟等科目。丘父嚴格要求孩子努力讀書，教他們書法詩詞、熟記佳作。

（丘成桐全家福，1955年攝于香港沙田）

然而丘成桐并非從小就是好成績的學生。

他小學時被人欺負，輟學近半年，到了三年級，只是僅僅及格。甚至面對六年級重要的小升初時，成日和同學到處游手好閑，當了一小段時間順手牽羊的「青少年罪犯」，學業上毫無長進。

得益于父親被聘用和自身從小學習詩詞、歷史的積淀，丘成桐入讀了香港知名的培正中學。在這里，他可謂是脫胎換骨。

培正的數學老師尤其突出，用丘成桐的話來說，「絕大部分水平奇高」。剛開始，丘成桐對數學并無特別興趣，但時間越長，他越發著迷。父親也全心全意支持他的學業。由于父親是哲學家，邏輯在哲學和數學上都處于中心的位置，因此丘父格外欣賞數學，常常鼓勵孩子尋找自己真正感興趣的方向。

到了初二，丘成桐真正嘗到數學的興趣。當時的老師教授幾何時，從五條簡單的公式出發，證明了好多條定理，令丘成桐驚訝得說不出話來。

出于好勝心、求知欲或是當時自己也不明白的原因，丘成桐嘗試自己探索：給出三角形的一條邊長、一角、和一分角線的長度，僅僅用圓規和直尺，能否把三角形畫出來？

走路上學時，乘火車時，他都在苦思，甚至連受同學欺負時，他也反問人家，「你們這麼厲害，這里有道題是我自己想出來的，看看你們能不能解它。」

如果說父親和鼓勵和自身的探索是數學愛好的萌芽，老師的關心則真正點燃了丘成桐的學習興趣。

丘成桐從小家境清貧，上學路途又遠。一天，他因為遲到、領帶不整被老師責罵時，老師注意到他瘦削的身子和蒼白的臉，詢問他的吃的情況，才知道教授家的孩子也會吃不飽穿不暖。

老師送了一些奶粉和食物，這番好心腸大大感動了丘成桐。他記憶中「極少被老師或學校人員這麼關心過」，便決心不讓老師失望，更加努力。初二那年，他的學業開始飛躍。

從小廣泛閱讀，讓他做學問更能全面思考

眾人皆知丘成桐在數學上的成就，但你知道他張口就來古文、出版過詩集嗎？早期受到的人文教育，潛移默化地作用于丘成桐的數學研究。

小時候，丘父每周給丘成桐兄弟和附近的男孩講授書法詩詞，必須用硯研磨，還要背誦古文詩詞，讀近代的文選及西方的作品。雖然他當時更喜愛讀的，還是武俠小說，從梁羽生到金庸的作品都看了一遍。

丘成桐從10歲開始閱讀《紅樓夢》。但他沒有想到，這小說的結構，竟然影響了他對數學的看法。書中情節千絲萬縷，角色層出不窮，要花時間和眼力，才能把情節和人物聯系起來。

「數學領域有很多分支，乍一看毫無關系，但當你站得足夠遠再看，就會知道它們都是一棵大樹的各部分，就如《紅樓夢》中賈府各人的宗譜關系一樣。」他在自傳中寫道。

除了《紅樓夢》，丘成桐也喜歡讀《史記》《漢書》。在他看來，歷史的事實教導人在重要的時刻如何做決斷。特別是，做學問的道路往往是五花八門的，走什麼方向會影響學者的一生。

除了父親的教授和日常的問答，丘成桐還喜歡旁聽父親和學生的討論。一些學生時常上家里來，熱烈談論哲學，雖然年幼的丘成桐不能理解所有內容，仍能感受到哲學的迷人思想。

丘成桐在自傳中提及：

早期受父親的訓練，我養成了對中國歷史、文學，特別是詩歌的興趣，一生受惠。他甚至影響了我在數學方面的工作。我不是說具體如何解決問題，而是如何去看問題。 從他那里，我學懂了必須了解問題的歷史背景，總結過去，足以為未來提供線索。

（1998年新疆，丘成桐向學生展示書法）

丘成桐認為，感情的培養是做大學問最重要的一部分。雖然他在父親去世前，也學了不少知識，但父親的去世，深深地觸動了他的感情。

為了緩解悲傷，有助于度過艱難的日子，他自然而然地背誦父親教過的詩詞。

同時，丘成桐開始閱讀父親書架上的哲學書。即便這些書很難懂，但增長知識不是主要目的。他主要想了解父親喜愛思考什麼。

從這時開始，他對上學的態度也開始改變了：「我決定更努力、更用功，一洗以前的懶散。」

在自傳中，丘成桐除了大量引用了古典詩詞，還提到數學傳記對自己的重要性。

偶然的情況下，丘成桐接觸到華羅庚的書，更有動力前進。這些書帶他走進了高等數學的世界、大開眼界之外，說是讓他「在父親走后的絕望和空虛中看見了方向，找到了熱切追求的目標」也不為過。

在給2020屆清華數學系學生的畢業演講中，丘成桐同樣提到，第一流的學問往往是不同學科的融合而爆發出來的火花。

他建議學生，上學時一定要學好最基本的工具，也就是遇到困難的題目不會懼怕，懂得如何學習和思考。

同時，大部分偉大的數學學家都精通兩門以上學科，因此他勸學生至少掌握兩門不同的工具，以后做學問有了兩門「板斧」，而且每一門都精通，才能在真正解決問題時收放自如。

可以說，父親去世和閱讀文學，這大半年的感情波動，使丘成桐做學問的興趣忽然變得極為濃厚。但真正歷練少年丘成桐的，還是現實的貧苦。

母親在逆境中堅持，少年被迫長大

如果說父親的猝逝是丘成桐一生的轉折點，母親則是最盡心盡力使他達成志愿的人——一生堅毅，盡全力挑起養家擔子，支持丘成桐求學。

丘母有位受人欽敬的學者父親，但在她本應升讀大學的三十年代，中國乃至世界各地，女大學生寥寥無幾。她中學畢業后就沒機會再念下去。

在香港，她也是從早到晚忙個不停，照顧一家起居之外，還養雞、做些縫補活補貼家計。丘成桐14歲那年，父親的去世使家里收入驟減，到了山窮水盡的地步。

很多人以為丘家的孩子隨時要輟學了，連丘成桐的大舅都提議，讓孩子們到農場幫忙養鴨。

丘母果斷拒絕，艱難維持家用。她和丘父的想法一致，生命中除物質欲望外，還有很多值得追求的東西。因此他們希望丘成桐和其他孩子能好好讀書，成就學問。

父親葬禮后，丘成桐一家搬到了一間豬圈旁的鐵棚屋。從「豬屋」到學校，丘成桐每天要步行一小時到火車站，再乘車。

這樣一來一回，剩下做作業和睡覺的時間就很少了，他便在父親學生的建議下，搬到學校附近的一所小學住，有空時幫著看管小學生。那兒床是沒有的，他只能睡在長約1.5米、寬約0.6米的課桌上。

丘成桐15歲時，開始替人補習數學，學生只比自己低一年級。雖然他一開始補習是為了錢，但在使學生更容易了解數學的過程中，他對所教授的內容也理解更深。而且，他發現教數學有滿足感后，更堅定向目標前行。

文章未完，點擊下一頁繼續

未獲許可，不得轉載。 如有侵權，檢舉並承擔法律責任。